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Tuturor celor din trecut, prezent și viitor care îndrăznesc 
să viseze, să creeze și să învețe
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Introducere
Anunțarea creativității  
și o nouă sinteză

Atunci când analizăm creativitatea, ne putem gândi la 
Shakespeare sau Mozart, la Albert Einstein sau Marie Curie, 
la Charles Dickens sau Mary Shelley, la Andy Warhol sau Annie 
Leibovitz, la Jamie Oliver sau Julia Child, la Beyoncé sau Prince. 
Atribuim adesea capacitatea de a crea unei singure persoane 
sau unui grup select de persoane. Dar creativitatea nu este limi-
tată la teritoriul Statelor Unite și al Europei, la persoanele boga-
te sau la cele născute în ultimii 500 de ani. În definitiv, nu este 
un efort solitar limitat la activitatea unui geniu sau a unui anu-
mit gânditor original. Creativitatea este construită pe baza 
interacțiunilor dintre idei, experiențe și imaginație. Fie că dis-
cutăm despre laboratorul de fizică, studioul unui artist, garajul 
unui mecanic sau modul în care ne gândim cum să facem să ne 
ajungă salariul până la sfârșitul lunii, creativitatea poate fi întâl-
nită oriunde în experiența umană. Suntem creativi în fiecare zi. 
Dar nu atingem de unii singuri această performanță miraculoasă.

Scriitoarea Maria Popova definea creativitatea drept „abili-
tatea de a intra în bazinul nostru de resurse  – cunoaștere, 
intuiție, informație, inspirație și toate detaliile care ne populea-
ză mințile… și de a le combina în feluri noi și extraordinare”.1 
Arheologul Ian Hodder este de acord, considerând creativitatea 
ca fiind spațiul dintre realitatea materială și imaginația noastră, 
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în care inteligența, adaptabilitatea, intermedierea, interpreta-
rea și rezolvarea problemelor se întrepătrund, și subliniind, de 
asemenea, că avem de‑a face cu un proces social complet.2 
Antropologul Ashley Montagu evidențiază abilitatea funda-
mentală a oamenilor de a‑și proiecta ideile în lume și de a le 
transforma în realitate materială răsunătoare.3 Această carte 
ilustrează legătura clară dintre aceste concepții despre creati-
vitate și extraordinara poveste a evoluției umane.

Abilitatea individuală nemăsurată de a gândi creativ este 
aceea care ne‑a condus la reușita ca specie. În același timp, 
condiția inițială a oricărui act creativ este colaborarea.

Fiecare poet are muza sa, fiecare inginer are un arhitect, 
fiecare cavaler  – un paj, fiecare politician  – o circumscripție 
electorală, dar rareori este vorba doar despre colaborarea din-
tre două‑trei persoane. Mult mai des întâlnim sute sau chiar mii 
de persoane care colaborează în timp și în spațiu pentru a pro-
duce cele mai profunde momente creative. Coregrafa Twyla 
Tharp scrie: „Uneori colaborăm pentru a declanșa creativitatea; 
alteori concentrarea [asupra colaborării] se referă la terminarea 
activităților începute. În fiecare dintre cazuri, persoanele care 
colaborează bine realizează mai mult decât cei mai talentați 
membri ai unui grup luați individual”.4

Căutând adânc în trecutul nostru și extrăgând cele mai bune 
și mai actuale cunoștințe științifice, vom vedea cum creativita-
tea se află la baza felului în care am evoluat și a motivului pentru 
care am evoluat astfel. Abilitatea noastră de a ne deplasa înainte 
și înapoi între lumea lui „ce este” și a lui „ce poate fi” ne‑a trans-
format, dintr‑o specie de succes, într‑una excepțională.5

Natura colaborării creative a oamenilor este multistratifica-
tă și variază foarte mult. Dar capacitatea noastră umană deo-
sebită, de a împărtăși intenționalitatea, asociată cu imaginația 
noastră, a determinat ceea ce am devenit azi.6
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Acest cocktail de creativitate și colaborare ne deosebește ca 
specie – nicio altă specie nu a fost vreodată capabilă să o facă 
atât de bine – și a înlesnit dezvoltarea trupurilor, minților și cul-
turilor noastre, atât în bine, cât și în rău. Nu suntem nici cea mai 
neplăcută, nici cea mai plăcută specie. Nu suntem nici desprinși 
de natura noastră biologică, nici subjugați cu totul acesteia. 
Nici condiționarea de reproducere, nici competiția pentru cău-
tarea perechii, a resurselor sau a puterii, nici înclinația noastră 
de a avea grijă de semeni nu au contribuit la diferențierea 
față de alte creaturi. Suntem, în primul rând și cel mai mult, 
specia evidențiată și modelată remarcabil prin creativitate.7 
Aceasta este noua poveste a evoluției umane, a naturii noastre 
trecute și actuale.

Cele patru mari concepții greșite  
referitoare la evoluția umană

Dar nu ar trebui ca noi, oamenii, să fim urmașii unor mas-
culi demonici? Nu am primit noi pecetea unei istorii evolutive 
îndelungate, în care selecția naturală a favorizat masculii cei 
mai agresivi, lucru care a condus la apariția unei tendințe către 
violență și coerciție sexuală? Cu alte cuvinte, nu suntem noi 
specia care excelează în răutate – natural egoistă, agresivă și 
competitivă?

Nu! spune acest profesor.
Suntem specia preocupată în mod natural de ceilalți, altru-

istă și cooperantă, care, devreme în evoluția ei, s‑a distins de 
alte primate prin împărțirea hranei și a altor resurse, prin auto-
sacrificiu și slujirea binelui grupului în locul interesului perso-
nal – nu‑i așa? Suntem, pe scurt, o specie de supercooperanți, 
extrem de buni la a fi buni.
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Nu, nu este nici așa.
Ei bine, nu este natura noastră modelată, în primul rând, de 

întâmplările petrecute în mediul nostru înconjurător și de pro-
vocările și oportunitățile pe care acesta ni le arată? Nu suntem 
noi, prin urmare, o specie încă mai bine adaptată vieții 
tradiționale de vânători‑culegători decât vieții moderne, meca-
nizate, urbanizate și conectate tehnologic? Nu ne‑a condus 
această modernitate deconectată de rădăcinile evolutive la pro-
bleme de sănătate mintală și la o mare insatisfacție în ceea ce 
privește viața noastră?

Și nu este inteligența noastră cea care ne permite să depășim 
granițele evoluției biologice, ridicându‑ne deasupra presiunilor 
și limitelor mediului înconjurător și modelând lumea pentru a 
servi scopurilor noastre – din ce în ce mai primejdios pentru 
planeta noastră? Nu suntem noi, odraslele lui Prometeu, cei 
care, după ce au transformat lumea în propriul teritoriu, o con-
duc acum și se conduc implicit și pe ei înșiși spre pieire?

Îmi pare rău, dar răspunsul este nu, din nou.
Acestea sunt cele patru argumente curente predominante 

referitoare la evoluția și natura umane. Așa, limitative – având 
în spate o imensă literatură de cercetare, precum și jurnaliști 
sau oameni de știință importanți care să le susțină pe fiecare –, 
acestea sunt, de asemenea, radical incomplete, fiecare bazân-
du‑se prea mult pe anumite dovezi și preconcepții în timp ce 
sunt respinse sau pur și simplu ignorate mult mai multe desco-
periri importante. Acestea includ o mulțime de descoperiri din 
ultimii 20 de ani în antropologie, biologie evoluționistă, psiho-
logie, economie și sociologie. În timp ce fiecare dintre cele 
patru argumente a fost util pentru creșterea nivelului nostru de 
înțelegere a naturii umane, acestea au condus, de asemenea, la 
o simplificare exagerată și la apariția unor neînțelegeri semni-
ficative – precum ideile conform cărora avem tendința naturală 
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de a crea conflicte și suntem împărțiți în rase biologice diferite. 
Probabil cel mai important, aceste percepții populare au estom-
pat povestea minunată care se află la baza evoluției noastre – 
povestea despre modul în care, începând cu primii noștri 
strămoși protoumani, am supraviețuit și am prosperat din ce în 
ce mai mult datorită extraordinarei noastre capacități de cola-
borare creativă.

Aceasta este povestea măreață a tuturor poveștilor mărețe: 
istoria unui grup de creaturi foarte vulnerabile – prada favorită 
a unei multitudini de prădători feroce – care învață mai bine 
decât oricare dintre rudele primate să‑și folosească ingeniozi-
tatea în a concepe modalități de colaborare pentru a supraviețui; 
pentru a da lumii lor o semnificație și vieții lor, speranță; și pen-
tru a modela lumea în care trăiesc, remodelându‑se pe ei înșiși 
prin aceasta.

O nouă sinteză

Fie că se fereau de prădători, construiau și împărțeau unelte 
din piatră, controlau focul, spuneau povești sau se luptau cu 
schimbările climatice, strămoșii noștri au colaborat în mod cre-
ativ pentru a răspunde provocărilor pe care lumea le arunca 
spre ei. La început au fost doar un pic mai eficienți decât 
strămoșii lor preumani și alte specii înrudite cu omul. De‑a lun-
gul timpului, acest avantaj minor a crescut, s‑a rafinat și i‑a 
propulsat într‑o categorie de sine stătătoare.

Descoperirile recente și repoziționările teoretice din biolo-
gie și din teoria evoluționistă, precum înțelegerea modului în 
care mediul înconjurător și experiențele de viață influențează 
funcționarea genelor și a corpului nostru, împreună cu noile 
descoperiri ale străvechiului ADN uman din anumite fosile, au 
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schimbat povestea de bază a umanității. O sinteză nouă demon-
strează faptul că oamenii au dobândit un set anume de abilități 
neurologice, fiziologice și sociale care le‑au permis, începând 
încă din primele zile, să lucreze și să gândească împreună pen-
tru a coopera deliberat. Genele noastre ne arată doar o singură 
fațetă a modului în care am devenit creativi la niveluri din ce în 
ce mai înalte de complexitate.

Folosind aceste abilități, strămoșii noștri au început să se 
ajute unii pe alții pentru a îngriji copiii, indiferent dacă aceștia 
erau sau nu ai lor. Ei au început să împartă hrana, atât din moti-
ve nutriționale, cât și sociale, și să coordoneze nu doar 
activitățile necesare supraviețuirii. Efectuarea de activități care 
să aducă beneficii grupului, nu numai indivizilor sau familiei, 
a devenit din ce în ce mai comună. Această bază a cooperării 
creative, abilitatea de a progresa, de a se ajuta reciproc și de a‑i 
susține pe ceilalți, abilitatea de a comunica unul cu celălalt cu 
o pricepere din ce în ce mai mare ne‑au transformat în ființele 
care au inventat acele tehnologii ce au susținut societăți mult 
mai mari și, în cele de urmă, națiuni. Această creativitate în 
colaborare ne‑a condus, totodată, spre dezvoltarea convingeri-
lor religioase și a sistemelor etice, precum și înspre realizarea 
operelor de artă. Desigur, același lucru a alimentat și a facilitat, 
în mod tragic, abilitatea noastră de a concura în cele mai fatale 
moduri. Am aplicat, în principiu, aceeași creativitate în ucide-
rea altor membri ai speciei noastre, ca și în manipularea ecolo-
giei planetei până în pragul devastării complete. Totuși, în timp 
ce oamenii sunt capabili, în mod evident, de distrugeri și cru-
zimi semnificative, înclinația noastră către compasiune joacă 
un rol mai mare în istoria noastră evolutivă.

Scopul acestei cărți este o expunere mult mai nuanțată, 
completă și judicioasă a evoluției noastre decât a fost posibil 
până acum. Această poveste nouă se bazează pe sinteza a 
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numeroase cercetări științifice relevante, vechi și noi, din 
domeniile biologiei evoluționiste, geneticii, comportamentului 
primatelor, antropologiei, arheologiei, psihologiei, neuroștiin
țelor, ecologiei și chiar filosofiei.

Noua sinteză pe care o prezint în această carte se aliniază 
înțelegerii contemporane de ultimă oră asupra evoluției, 
înțelegere care s‑a conturat doar în ultimele decenii. Teoria 
evoluționistă s‑a schimbat considerabil față de momentul 
în care, acum mai mult de 150 de ani, Charles Darwin și Alfred 
Russel Wallace au definit prima dată evoluția ca fiind un 
proces de selecție naturală.8 Astăzi, cea mai bună teorie referi-
toare la procesele evoluționiste este denumită Sinteza 
Evoluționistă Extinsă (SEE), în care o gamă întreagă de procese 
diferite, nu doar selecția naturală, au o mare importanță în a 
explica cum și de ce evoluează animalele, plantele și toate crea
turile vii.9

Evoluția, așa cum o cunoaștem noi astăzi, poate fi rezumată 
după cum urmează: mutația (schimbările apărute la nivel de 
ADN) introduce o variație genetică, iar aceasta, în interacțiune 
cu creșterea și dezvoltarea corpului (de la concepție și până la 
moarte), produce o gamă de variații (diferențe în corp și com-
portament) în organisme. Această variație biologică se poate 
propaga în interiorul unei specii prin intermediul indivizilor 
care se mișcă între populații (acțiune denumită flux genetic) și, 
câteodată, unele evenimente întâmplătoare modifică distribuția 
variației într‑o populație (proces denumit deviație genetică). O 
mare parte din această variație poate fi transferată de la generație 
la generație prin intermediul reproducerii și al altor forme de 
transmitere și moștenire. Atunci apare selecția naturală.

Selecția naturală nu înseamnă ceea ce cred cei mai mulți că 
înseamnă. Mai degrabă decât să fie considerată o competiție pe 
viață și pe moarte pentru supraviețuire, în care cel mai mare, 
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cel mai rău și cel mai „în formă” se luptă pe câmpul de bătaie 
al vieții, selecția naturală este un proces de filtrare care mode-
lează variația ca răspuns la constrângerile și presiunile mediu-
lui înconjurător. Să ne imaginăm un filtru gigant, cu orificiile 
de o anumită mărime (care variază în funcție de condițiile 
mediului înconjurător). Aceste organisme trebuie să treacă prin 
filtru pentru a prinde generația următoare (pentru a se repro-
duce și a lăsa urmași). Aceia care reușesc să treacă prin orificiile 
filtrului se vor reproduce, iar cei care nu trec nu se reproduc. 
Unele dintre variantele de succes se potrivesc mai bine decât 
altele datorită mărimii și formei lor speciale, care vor conduce 
la un număr mai mare de urmași (care vor moșteni acele 
mărimi și forme specifice). Acest proces, filtrarea variației de la 
generație la generație, pe baza presiunilor din mediul înconju-
rător, reprezintă selecția naturală. Deci, în cadrul procesului 
evoluționist, tipul și modelul variației, precum și presiunile 
exercitate de mediul înconjurător contează foarte mult.

Acum ne dăm seama cu toții că toate cele patru sisteme de 
moștenire pot furniza tipare de variație care influențează pro-
cesele evolutive.

1.	 Moștenirea genetică reprezintă transmiterea genelor, 
codificate în ADN, de la o generație la următoarea.10

2.	 Moștenirea epigenetică afectează aspectele sistemelor din 
corp asociate cu dezvoltarea care se pot transmite de la 
o generație la alta, fără a avea o rădăcină specifică în 
ADN. De exemplu, anumiți factori de stres care acțio
nează asupra unei mame în timpul sarcinii pot afecta 
dezvoltarea fetusului care, la rândul său, poate transmite 
urmașilor săi aceste caracteristici alterate.

3.	 Moștenirea comportamentală reprezintă transmiterea 
acțiunilor comportamentale și a cunoștințelor de la o 
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generație la următoarea, fiind comună multor animale, 
așa cum se întâmplă, de exemplu, în cazul unei femele 
de cimpanzeu care își ajută puii să învețe cum să spargă 
nuci cu pietrele sau să pescuiască termite cu bețele.

4.	 În sfârșit, moștenirea simbolică este caracteristică doar 
oamenilor și înseamnă transmiterea ideilor, a simbolu-
rilor și a percepțiilor care influențează modurile în care 
trăim și ne folosim corpul și care pot influența transmi-
terea informației biologice de la o generație la alta.

Deci trebuie să recunoaștem faptul că variația relevantă din 
punct de vedere evolutiv se poate manifesta sub formă de gene, 
sistem epigenetic, comportament și chiar gândire simbolică.

Mai există și alte două descoperiri teoretice contemporane, 
deosebit de importante pentru această sinteză nouă. Acestea 
sunt: (1) o marcă distinctivă a cooperării și (2) procesul de 
construcție de nișă.

Oamenii au evoluat pentru a deveni foarte cooperanți. 
Cooperarea apare în interiorul comunităților de furnici, între 
celule și între câinii de vânătoare, între suricate și între babu-
ini  – dar niciodată atât de intens sau de frecvent precum se 
întâmplă la oameni. Cooperarea are multe definiții, fiecare 
având în componență ideea generală de muncă în grup pentru 
realizarea unui obiectiv comun. Wikipedia (ea însăși un efort 
comun) definește cooperarea drept „procesul efectuat de gru-
puri de organisme care muncesc sau acționează împreună pen-
tru obținerea unui beneficiu comun/mutual, în opoziție cu 
munca în competiție, pentru beneficiul egoist”. Dicționarul 
online Merriam‑Webster ne dă o altă definiție a cooperării: 
„Asocierea de persoane în scopul obținerii unui beneficiu 
comun”. Știm cu toții ce este cooperarea, deoarece cooperăm 
în fiecare zi. În unele țări suntem de acord să conducem 
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automobilele pe partea dreaptă a șoselei; în altele, pe partea 
stângă. Stăm la rând la casă, la băcănie. Ne ajutăm unii pe alții 
atunci când avem nevoie, fie că vom căra o pungă de cumpără-
turi, vom ține deschisă o ușă sau vom transmite niște informații 
de contact.  Avem guverne, organizăm petreceri pentru ziua 
de  naștere,  mergem la școală și donăm bani în scopuri 
filantropice.  Cooperarea este esențială pentru viața zilnică 
a oamenilor.

Majoritatea speciilor cooperează, dar într‑o măsură mai 
mică. Câinii de vânătoare africani și leoaicele își coordonează 
vânătoarea; suricatele fac cu rândul de pază împotriva prădă-
torilor; și multe maimuțe încheie alianțe sociale pentru a face 
față provocărilor zilnice ale vieții. Pur și simplu, multe animale 
stau împreună doar pentru a evita prădătorii sau se adună pen-
tru interacțiuni sociale care le produc un pic de bine. Acest tip 
de cooperare este comun multor organisme vii, chiar și bacte-
riilor. Comunitățile de microorganisme care trăiesc în intesti-
nul vostru formează relații complexe de cooperare și simbioză 
între ele și cu voi. Interacțiunile de cooperare de bază între 
microorganisme care au avut loc la începutul istoriei vieții sunt 
cele care au creat contextul pentru apariția și dezvoltarea for-
melor animale multicelulare complexe, incluzând câinii, pisi-
cile, vulturii, tiranozaurii și oamenii.11 Cu toate acestea, fără a 
menționa faptul că poate fi costisitoare, cooperarea pe termen 
lung, fie că este orientată, complexă sau coordonată, este mai 
puțin întâlnită, cu excepția oamenilor. Niciun alt animal nu 
manifestă aceleași intensitate, constanță și complexitate pe 
care le întâlnim în cooperarea umană.

De ce se întâmplă acest lucru?
O teorie populară sugerează că nu cooperarea, ci competiția 

servește drept stimulent principal al evoluției. Darwin susținea 
că provocările și conflictele din mediu sunt cele care stimulează 
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evoluția. Mulți cercetători au mers mai departe și au susținut 
că nu doar provocările lansate de mediul înconjurător, ci, mai 
degrabă, competiția dintre indivizii (sau chiar dintre genele 
individuale) aflați în aceste conflicte este cea care servește 
drept forță determinantă în istoria vieții. Ideea de bază a aces-
tora este aceea că indivizii – nu speciile sau grupurile – înfruntă 
provocările mediului înconjurător și că evoluția este determi-
nată de competiția dintre aceștia. Astfel, cooperarea – să faci 
bine pentru un beneficiu comun  – nu reprezintă o strategie 
bună. Dacă majoritatea organismelor individuale ar coopera, 
iar câteva nu ar face‑o, trișorii vor culege toate beneficiile fără 
să fie nevoie să plătească aceleași costuri și să depună același 
efort precum cei care au cooperat. În consecință, trișorii ar pro-
fita. Ei vor „câștiga” războiul evoluționist.

O populație în care cei mai mulți indivizi au întotdeauna un 
comportament egoist și trișează nu se va afla într‑o situație 
foarte bună atunci când va fi nevoie să reacționeze la provocări 
ca un grup. Va dispărea. Dacă apartenența la un grup social este 
obligatorie pentru a avea succes, atunci membrii acelui grup 
pot folosi amenințarea cu pedeapsa sau excluderea, pentru a se 
asigura că trișarea egoistă nu scapă de sub control. Cercetările 
recente de modelare din teoriile evoluționistă și economică 
folosesc ecuații care includ costurile și beneficiile cooperării, 
ale abandonului sau ale neutralității. Aceste ecuații includ, de 
asemenea, înrudirea și familiaritatea și sunt folosite pentru a 
simula diferite scenarii cu scopul de a înțelege motivele pentru 
care ar coopera organismele. Această modelare matematică 
sofisticată demonstrează faptul că trișorii și dezertorii nu au 
câștig de cauză pe termen lung și că, în multe cazuri, coopera-
rea reprezintă o strategie bună (deși nu de fiecare dată).12 
Cifrele susțin ceea ce vedem în lumea reală. Cooperarea este 
destul de comună în regnul animal (și vegetal), la fel ca și 
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competiția. Strămoșii noștri nu au inventat cooperarea din 
nimic; i‑au dat doar o nouă semnificație.

Multe animale folosesc comportamentul de cooperare cu 
aceia cu care împart gene similare: legăturile lor, rudele lor. Dar 
oamenii extind mult mai departe scopul cooperării. Cooperăm 
cu prietenii, colaboratorii, străinii, cu alte specii și chiar cu 
dușmanii, în anumite ocazii. De asemenea, practicăm coope-
rarea între generații, între sexe și între grupuri. Toate acestea 
apar din când în când și la alte animale, dar nici pe departe atât 
de consistent sau de des precum se întâmplă la oameni.

Noi, oamenii, avem abilitatea unică de a reflecta asupra 
unor timpuri și locuri din trecut și din viitor (gândirea noastră 
„deconectată”) și de a transmite informația prin intermediul 
limbajului și al simbolurilor.13 Cooperarea umană, spre deose-
bire, să zicem, de cea a furnicilor, implică grupuri de indivizi 
care își recunosc individualitatea, reflectează asupra acesteia 
și totuși continuă să coopereze. Oamenii pot calcula mult mai 
eficient rezultatele posibilei cooperări sau competiții. Această 
complexitate cognitivă este, de multă vreme, parte constitutivă 
a tendinței noastre de a coopera. Aceasta a permis, de aseme-
nea, apariția unor modalități uimitor de inovatoare de a trișa, 
pe care le folosim mult mai des decât vrem să recunoaștem. Nu 
reușim întotdeauna, dar atunci când o facem atingem măreția. 
Abilitatea noastră de a fi supercooperanți, colaboratori uimi-
tori, chiar și atunci când concurăm și, uneori, trișăm, este o 
parte importantă din ceea ce ne face diferiți de restul speciilor 
de pe planetă.

Dacă toate procesele din sinteza evoluționistă extinsă sunt 
relevante pentru povestea evoluției umane (care apare pe tot 
parcursul acestei cărți), unul dintre aceste procese este impor-
tant în mod special: construcția de nișă.14 Ideile noi pot suna ca 
un jargon, dar vă rog să mă urmăriți în continuare. Avându‑și 
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originea în anii 1980, construcția de nișă este o idee cu adevărat 
inovatoare în cadrul științei evoluționiste.

Construcția de nișă este procesul de reacție la provocările și 
conflictele create de mediu prin remodelarea însăși a presiuni-
lor pe care lumea le pune pe (fiecare dintre) noi. O nișă este 
suma totală a modalităților prin care un organism se manifestă 
în lume  – ecologia sa, comportamentul său și toate celelalte 
aspecte (și organisme) care constituie mediul său înconjurător. 
Pe scurt, nișa reprezintă o combinație de interacțiuni în mijlo-
cul cărora trăiește un organism, precum și modalitățile în care 
trăiește acesta.

Multe organisme „fac” construcții de nișă. Castorii constru-
iesc baraje, schimbând structura populațiilor de pește și de raci, 
temperatura apei și fluxul de apă din jurul vizuinilor, modifi-
când astfel tipul de presiuni cu care se confruntă în lume. Chiar 
și râmele au acest tip de comportament. Atunci când ajung 
într‑un loc nou, își sapă tunele prin sol, înghițindu‑l, schimbân-
du‑i structura chimică și afânându‑l, făcându‑l un mediu mai 
bun pentru generațiile următoare de râme care vor trăi în 
același loc. Totuși, oamenii se află într‑o clasă proprie atunci 
când discutăm despre construcția de nișă. Comune, orașe, 
animale domestice, agricultură  – lista poate continua foarte 
mult. Reacțiile creative și cooperative în fața conflictelor pe 
care lumea le aruncă asupra noastră și în fața confruntărilor 
pe care le creăm noi înșine remodelează lumea din jurul nostru, 
care, în schimb, ne remodelează corpurile și mințile. Suntem 
acea specie care are îndemânarea de a face din ea însăși un 
constructor de nișă extraordinar.

Ne‑am modelat corpurile, comportamentul și mințile prin 
acțiunile noastre și prin presiunile evolutive pe care le‑am 
întâmpinat. Istoria acestui proces se află la baza noii sinteze și 
nu numai că ne spune cum am ajuns ceea ce suntem astăzi, dar 
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ne și oferă o cunoaștere semnificativă a ceea ce am putea fi și a 
locului în care ne‑am putea afla în viitor.

Oamenii, în arborele vieții

Pentru a spune povestea evoluției umane trebuie să încer-
căm să stabilim un punct de pornire, dar un singur punct în 
spațiu și în timp nu va fi posibil. Probabil că o modalitate mai 
bună de a vedea locul oamenilor în natură este de a întreba mai 
întâi ce am fost înainte de a fi oameni.

Așa cum a susținut cu pasiune biologul evoluționist și scrii-
torul Stephen Jay Gould, vedem mult prea des evoluția umană 
ca în imaginea clasică a unei serii de figuri aliniate, crescând de 
la o creatură asemănătoare unui cimpanzeu, aflată în partea 
stângă, până la un om în deplinătatea forțelor sale, poziționat 
în partea dreaptă. Această imagine este greșită din punct de 
vedere științific și nici măcar nu spune o poveste interesantă. 
Adevăratul arbore evoluționist al omului este reprezentat de o 
diagramă gigantică și aglomerată, omul fiind o rămurică aflată 
pe o crenguță a primatelor care, ele însele, reprezintă o creangă 
din grupul mai mare de mamifere, care sunt, la rândul lor, doar 
o creangă mică dintr‑un grup mai mare denumit vertebrate 
(creaturi cu coloană vertebrală), care sunt o altă rămurică a 
unui grup gigant denumit animale, care reprezintă doar una 
dintre multe crengi ale arborelui vieții de pe această planetă. 
Știm că toate viețuitoarele au un strămoș comun și că toate for-
mele de viață care au aceleași ramuri de bază și ramuri laterale 
sunt înrudite mai îndeaproape. Dacă un om poate avea 24% din 
ADN‑ul său identic cu al unui strugure Chardonnay, 44% cu al 
unei albine producătoare de miere și 84% cu al unui câine, 
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acesta împarte mai mult de 90% din ADN cu toate primatele și 
mai mult de 96% cu verii noștri cei mai apropiați, cimpanzeii.15

Spre deosebire de ceea ce sugerează diagrama liniară 
greșită, cimpanzeii (sau chiar creaturile similare cimpanzeilor) 
nu sunt strămoșii noștri. Și noi, și ei suntem parte dintr‑o fami-
lie (denumită „hominoide” sau maimuțe antropoide). Totuși, 
fiecare dintre speciile noastre a evoluat, cel puțin o perioadă de 
7–10 milioane de ani, independent una de cealaltă (descendența 
căreia îi aparțin oamenii este denumită „hominizi”; aceea a 
cimpanzeilor este denumită „pan”). Avem în comun o imensă 
istorie și biologie cu cimpanzeii și cu toate primatele. Dar 
evoluția creează continuități și discontinuități. Pentru a înțelege 
ce îi face pe oameni unici, trebuie să știm ce avem în comun cu 
alte primate, dar, și mai important de atât, trebuie să știm cum 
și de ce ne‑am despărțit de acestea. Deci, în timp ce avem în 
comun cu alte primate mai mult decât ar recunoaște detractorii 
teoriei evoluționiste, diferențele ne spun mai mult despre cine 
suntem decât o spun asemănările.

Vom începe cu ceea ce știm despre oameni ca primate și ce 
știm despre ascendența hominizilor de‑a lungul istoriei lor de 
aproximativ șapte milioane de ani. După aceasta vom explora 
mai adânc dezvăluirile noii sinteze și vom descoperi exact cum 
am devenit specia creativă. Secretul scânteii noastre creatoare 
este un lucru care ar putea continua să ne servească și azi.
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1 Primate  
creative

Mă aflam sub imensul copac banian din poienița centrală a pădurii cu 
maimuțe Padangtegal, din Bali, Indonezia. Am stat acolo mai multe luni 
pentru a studia câteva grupuri de maimuțe macac, încercând să mă 
integrez în societatea lor. Un grup mic de macaci a fugit spre pădure și 
apoi pe dealul terasat aflat deasupra templului principal. Ceata dominantă 
se strecura să le ia locul. Lacrima, o femelă adult numită așa după semnul 
alb în formă de lacrimă pe care îl avea din naștere sub ochiul stâng, se 
târa cu greutate cam la zece metri de celelalte maimuțe. Se deplasa 
mereu separat de grup. Nu mi‑am mai bătut capul cu ea. Atenția mea s‑a 
mutat către Arnold, masculul dominant, și spre Coadă‑scurtă, femela 
alfa, care făcuseră echipă ca să ia de la doi masculi de rang inferior un 
mănunchi de frunze de papaya și o apreciată jumătate de nucă de cocos. 
M‑am uitat în jos și am văzut‑o din nou pe Lacrima, care stătea acum la 
doar trei metri și jumătate de mine, holbându‑se la o frunză de pe sol și 
scărpinându‑și nonșalant spatele. Am început să studiez poienița, astfel 
încât să‑mi fac o părere despre răspândirea grupurilor; masculii, femelele 
și tinerii formau grupuri mici, asemănătoare familiilor. Am simțit apoi o 
ușoară apăsare pe piciorul drept. Lacrima era acum chiar lângă mine, 
ținându‑și mâna stângă pe coapsa mea. Pe parcursul următoarelor 
minute s‑a sprijinit ușor de mine. Nu ne‑am uitat unul la celălalt, nici nu 
ne‑am mișcat timp de aproximativ zece minute. Apoi ea s‑a ridicat, a 
aruncat o privire împrejur, s‑a uitat la mine pieziș și a plecat.1

Am descoperit în timp că Lacrima nu putea avea pui și, ca 
atare, nu a fost niciodată capabilă să se integreze în vreunul 
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dintre grupurile de femele și pui care constituiau miezul social 
al grupului de macaci. Ocazional, venea timid în apropierea 
oamenilor și se sprijinea de ei.2 Lacrima, la fel ca toate 
maimuțele, avea nevoie de contact fizic și social pentru a trăi 
și, tot așa, devenea ocazional creativă din punct de vedere soci-
al pentru a‑și satisface acele nevoi. În definitiv, existau o 
mulțime de astfel de creaturi mari, relativ fără păr, care păreau 
dornice să petreacă o bucată de timp alături de ea. A avut o 
problemă și a găsit un nou mod de a o rezolva.

Lacrima este o primată, la fel suntem și noi. Prin urmare, 
avem în comun caracteristica de creativitate socială – o primă 
componentă a succesului nostru evolutiv. Pentru a înțelege 
povestea omului, marea poveste a călătoriei noastre creative, 
avem nevoie să recunoaștem faptul că noi (oamenii, adică) sun-
tem mamifere și membri ai unui anumit ordin al mamiferelor 
(primatele). De asemenea, aparținem unui subgrup anume de 
primate, denumite „antropoide” (maimuțe, maimuțe antropo-
ide, oameni), precum și unui anume subgrup de antropoide, 
denumit „hominoide” (maimuțe antropoide și oameni). 
Oamenii sunt membri ai unui anume grup de hominoide denu-
mit „hominizi”, care cuprind oamenii, strămoșii noștri și un 
grup de ființe asemănătoare omului, acum dispărute.

Imaginați‑vă istoria vieții pe această planetă ca un arbust 
gigantic cu milioane de crengi, ramuri și frunze. Frunzele și 
rămurelele foarte apropiate unele de altele sunt rude evolutive 
apropiate. Astfel, stăm pe aceeași creangă cu Lacrima, dar 
rămurelele noastre s‑au despărțit, urmând direcții diferite 
acum 25–30 de milioane de ani. Prin urmare, indiferent ce ele-
mente comune avem cu toate maimuțele, acestea sunt trăsături 
comune, prezente în creanga inițială din care provin ambele 
noastre specii (rămurelele). Dacă studiem primatele care ne 
sunt cele mai apropiate rude, maimuțele antropoide africane 
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(gorilele și cimpanzeii), descendențele noastre se despart por-
nind de la un strămoș comun de acum aproximativ 7–10 mili-
oane de ani, astfel că ne așteptăm să existe mai multe asemănări 
între noi și acestea decât între noi și celelalte maimuțe. În orice 
caz, înainte de a spune ce este deosebit la oameni, trebuie să 
știm ce caracteristici ale noastre sunt nu neapărat umane, cât 
mai ales specifice primatelor.

Așa cum mi‑a demonstrat Lacrima, în felul său, relațiile 
sociale se află la baza societăților maimuțelor și maimuțelor 
antropoide. Principalele activități de relaționare dintre primate 
sunt socializarea, atingerea, petrecerea timpului împreună cu 
rudele, prietenii și potențialii parteneri. Vă sună cunoscut? 
Peisajul social este factorul‑cheie al oricărei societăți de prima-
te. Acesta este constituit, mai mult sau mai puțin, din relații 
ierarhice, prietenii, comportament agresiv și sex.

Imaginați‑vă în mijlocul unui grup de macaci din pădurea 
Padangtegal din Bali, dar urmărind‑o de această dată pe femela 
Coadă‑scurtă, denumită astfel deoarece are doar un ciot de 
coadă. Pentru o specie denumită macacul cu coadă lungă, ne‑am 
putea gândi că lipsa cozii poate fi o problemă, chiar un handicap. 
Nu este. Coadă‑scurtă era femela cu cel mai înalt rang dintr‑un 
grup de aproximativ 80 de maimuțe – opusul lui Lacrima. Ea 
s‑ar putea făli prin pădure și împrejurimile templului înconju-
rată de fiicele, nepoatele și chiar strănepoatele sale. Alte femele 
s‑ar da la o parte din calea ei sau ar face gesturi de supunere 
atunci când ar vedea‑o apropiindu‑se. Fiicele sale favorite și 
prietenele acestora i‑ar încredința puii pentru a‑i ocroti și îngriji, 
ea ar avea acces la cea mai bună hrană și ar ocupa întotdeauna 
centrul scenei în cazul în care ar izbucni lupte între grupul său 
și alte grupuri din proximitate. Ba chiar adeseori ar conduce ea 
însăși lupta, depășindu‑i câteodată pe masculii masivi în tena-
citatea de a apăra spațiul vital al grupului.
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Masculii macac cu coadă lungă sunt cu 50% mai mari decât 
femelele, au dinți uriași (caninii, mai precis) care pot sfâșia 
foarte eficace carnea, astfel încât, în majoritatea cazurilor, 
aceștia domină ușor femelele într‑un conflict unu‑la‑unu. Dar 
femelele cu rang superior nu se găsesc niciodată în postura de 
conflict unu‑la‑unu – sunt mai înțelepte de atât. Coadă‑scurtă 
avea o întreagă cohortă de rude împrejurul ei, gata să o apere. 
Asta înseamnă că masculii bine situați pe scara socială, în loc 
să încerce să o domine, o vor căuta, o vor îngriji și își vor petrece 
timpul cu ea, mai ales atunci când vor avea nevoie de o favoare.

Ierarhiile sociale nu sunt ierarhii

Aruncă o banană pe jos între două maimuțe și, în nouă 
cazuri din zece, nu se vor apleca amândouă după aceasta. Mai 
degrabă, una se va uita repede către cealaltă și se va da înapoi, 
cedând banana fără luptă.

Înțelegându‑și propriul loc în ierarhie, înțelegând cine este 
mai mult sau mai puțin dominant decât ele, primatele reușesc 
să navigheze prin viața de zi cu zi. Într‑un grup care are un set 
bine definit de relații dominante este destul de clar cine are 
acces la cea mai bună hrană, la cele mai bune locuri de dormit, 
la cei mai buni parteneri care să‑i îngrijească, la cea mai bună 
pereche și așa mai departe. Atunci când relațiile sunt mai puțin 
definite, ar putea să existe unul sau doi „cei mai puternici câini” 
(sau cele mai puternice maimuțe), restul grupului fiind, mai 
mult sau mai puțin, pe picior de egalitate. În orice caz, ierarhiile 
primatelor nu sunt nici stricte, nici statice  – relațiile de 
dominanță sunt negociate cu prietenii și dușmanii. De cele mai 
multe ori este suficientă o scurtă privire către celălalt pentru a 
determina cine se află într‑o poziție superioară. Această 
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flexibilitate reflectă talentul primatelor de a căuta soluții soci-
ale creative.

De‑a lungul vieții, primatele își schimbă raporturile de 
dominanță și rolurile pe care le joacă și fiecare specie de prima-
tă are un tipar diferit prin care fiecare individ își câștigă întâie-
tatea sau concurează pentru resurse. Indivizii tineri trebuie să 
învețe aceste tipare pe măsură ce se maturizează. Tiparele se 
dezvoltă prin intermediul luptelor directe, al acumulării supor-
terilor și prin manipularea oponenților. Odată ce relațiile domi-
nante sunt dezvoltate în acest mod, acestea capătă o oarecare 
stabilitate, rămânând totuși variabile.

Localnicii din Bali l‑au numit Saddam pe unul dintre masculii 
răi și agresivi, făcând referire la dictatorul irakian (acest lucru 
se întâmpla în anii 1990). Colegii mei și cu mine l‑am numit 
M1. El era singurul mascul adult din cel mai mic dintre grupurile 
din Padangtegal, format din el, câțiva masculi în pragul 
maturității, șase femele și în jur de zece pui. Era ușor de recu-
noscut o femelă din grupul lui M1, pentru că acestea aveau 
mereu smocuri de păr smulse și/sau cicatrici pe spate, produse 
de caninii ascuțiți ai lui M1. Acesta domina fiecare individ din 
grup cu mână de fier. De fapt, el domina și mulți oameni din veci
nătate, adesea urmărindu‑i și/sau mușcându‑i atunci când dorea 
să îi alunge de pe teritoriul lui sau să le fure mâncarea. Era un 
dictator fără milă – până într‑o zi, când totul s‑a schimbat.

M1 a căzut și și‑a rupt piciorul. Se putea descurca încă, dar 
era mai încet și mai puțin capabil să urmărească sau să atace 
oameni și maimuțe. Doi dintre tinerii masculi din grupul său, 
care înainte fugeau speriați când îl vedeau apropiindu‑se la mai 
puțin de trei metri, au profitat de ocazie și au devenit creativi. 
Au început să‑l înghiontească, mai rar la început, apoi mai des. 
În același timp au început să se apropie, să socializeze și să 
ceară favorurile lui Ma, cea mai mare femelă macac și cea mai 
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în vârstă din grupul lui M1. Strategia a funcționat, situația soci-
ală s‑a schimbat și mișcarea le‑a reușit. M1 și‑a pierdut întâie-
tatea și în cele din urmă a părăsit grupul.

Dominanța nu este o caracteristică biologică a unui individ, 
este o poziție socială. De‑a lungul vieții, indivizii se pot deplasa 
între diferite ranguri de dominanță. Putem identifica și în viața 
noastră unele dintre aspectele dominanței în rândul primatelor, 
dar sunt mult mai complicate în cazul oamenilor. Modul în care 
ne construim, ne modificăm sau ne distrugem relațiile are 
aspecte multiple. Totuși, modul în care maimuțele și alte pri-
mate navighează creativ prin lumile lor sociale servește drept 
ghid pentru felul în care scânteia creativității primatelor a deve-
nit infernul cu cinci alarme al creativității umane.

Atunci când ne gândim la alte animale, mai ales la primate, 
ne gândim adesea la agresiune și violență, dar creativitatea 
socială se referă la mult mai mult decât atât. La fel ca multe alte 
primate, masculii macaci cu coadă lungă au colți lungi. O 
mușcătură sănătoasă ar putea provoca în coapsa unui om o tăie-
tură lungă de 20 de centimetri și adâncă de cinci centimetri. 
Dacă macacii ar fi avut obiceiul de a‑și folosi agresiv colții, răni-
le masive ar fi ceva obișnuit, dar nu sunt. Cele mai multe 
agresiuni ale primatelor se limitează la amenințări tăcute 
și  urmăriri, luptele fizice adevărate fiind mult mai rare. Iar 
când agresiunea chiar are loc, rănile rezultate sunt mai puțin 
grave decât ne‑am aștepta. Primatele își controlează violența, 
găsind de obicei soluții creative pentru a face față provocărilor 
vieții sociale.3

După ce a fost exclus din grupul său, M1 a locuit pe lângă 
zona centrală a pădurii, descurcându‑se singur timp de patru 
luni. Apoi a început, puțin câte puțin, să se alăture grupului cen-
tral (grupul femelei Coadă‑scurtă), dar doar la periferia aces-
tuia. Apoi a abordat câteva femele de rang inferior și pe puii 
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acestora și a făcut ceva ce i‑a surprins pe toți cei care‑l obser-
vau: s‑a purtat foarte drăguț. S‑a oferit să aibă grijă de aceste 
femele și chiar s‑a jucat cu puii lor. La început, femelele au fost 
îngrijorate; văzuseră, de la depărtare, cum se purta în grupul 
anterior și știau că nu era genul cald și drăgălaș. Dar, fiindcă el 
a insistat, treptat și‑au schimbat și ele atitudinea. După încă 
câteva luni, M1 se afla în mijlocul grupului, jucându‑se cu cinci 
sau șase pui, lenevind împreună cu un grup de femele și părând 
de‑a dreptul suav. Atunci când masculii din grup se apropiau 
de el, se arăta supus și ceilalți îl lăsau în pace, mai mult sau mai 
puțin. La scurt timp după aceasta, a început să facă sex – din 
plin – cu femelele: atitudinea calmă, grija pe care le‑o purta și 
joaca cu puii l‑au pus într‑o poziție favorabilă. Chiar și după ce 
au trecut câțiva ani, comportamentul său a rămas același, M1 
părând a fi o primată total diferită. Dar nu era; a făcut doar ceea 
ce primatele pot face foarte bine  – să trăiască o viață socială 
complexă și dinamică și să găsească o soluție creativă atunci 
când noile împrejurări o cer. Ierarhia nu i‑a guvernat viața, pur 
și simplu a fost o situație pe care a trebuit s‑o gestioneze.

Această abilitate este ușor de trecut cu vederea și de sube-
valuat, dar, din nou, este ceea ce stabilește contextul pentru 
manifestarea unui anumit tip de creativitate, scânteia care ne 
modelează genealogia.

Ce se poate întâmpla într‑o telenovelă

Organismele vii se schimbă și se adaptează sau eșuează și 
suferă consecințele. Pentru a supraviețui, animalele trebuie să 
reacționeze la presiunile puse de mediu. Dar, spre deosebire de 
un crab pustnic care folosește cochilia unei scoici moarte pen-
tru a‑și face o casă sau de o râmă care schimbă prin digestie 
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compoziția chimică a solului pentru a‑l face acceptabil, prima-
tele răspund la presiunea mediului înconjurător nu doar prin 
reacția fizică la acesta, ci și construind o rețea de relații pașnice 
și agresive cu alte maimuțe din jurul lor – o nișă socială. Deci, 
în timp ce toate socializările, luptele, împăcările și manevrele 
în vederea obținerii unei poziții sociale pot părea o telenovelă, 
aceste comportamente reflectă o suită de reacții de succes la 
presiunile exercitate de viață. Acest lucru le oferă primatelor o 
zonă‑tampon pe care majoritatea celorlalte specii nu o au.4 
Dacă primatele își folosesc cu succes această zonă‑tampon 
împotriva presiunilor vieții, își pot crea în propriile existențe 
mai mult spațiu necesar inovării  – la fel ca macacii din 
Padangtegal.5

Acești macaci din Bali au făcut‑o destul de bine. Se hrănesc 
din pădurea care îi înconjoară, dar și din mâncarea primită de 
la angajații templului și de la turiști. Sunt sănătoși, nu trebuie 
să meargă departe pentru a găsi hrană, iar mâncarea pe care o 
au este foarte nutritivă și ușor de consumat. Acest scenariu 
conduce la un rezultat pe care oamenii de știință îl denumesc 
„eliberare ecologică”. Nu înseamnă că macacii nu trebuie să 
răspundă presiunilor mediului înconjurător; ci doar că presiu-
nile cu care au de‑a face nu sunt deosebit de dificile. Acești 
macaci au mult timp liber.

Suficient timp pentru noi pasiuni, să spunem.
În Padangtegal, tânăr și bătrân, mascul și femelă, maimuțele 

își petrec timpul jucându‑se cu pietrele. Le freacă de pământ, 
în cercuri și în bălți de apă. Le stivuiesc cu grijă, le dărâmă și le 
reașază. Împachetează pietre mici în frunze și bucăți de hârtie 
și le rostogolesc înainte și înapoi pe pământ. Din când în când 
folosesc pietrele și pe post de unealtă, ca să zdrobească mân-
carea sau ca să se scarpine.6 În afară de faptul că este amuzant 
de privit (pentru oameni) și distractiv de făcut (pentru macaci), 
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aparent nu există un scop al acestui comportament, și chiar 
aceasta este ideea. În timpul liber, acești macaci combină por-
nirea de a manipula obiecte și curiozitatea (ambele fiind asoci-
ate, de obicei, cu obținerea hranei) într‑un comportament 
destul de nou. Nu este suficient că au destul timp pentru acest 
fel de joacă. Trebuie să fie creativi.

Maimuțele din Padangtegal nu sunt singurele cu acest com-
portament interesant. Aceeași specie de macac, de data aceasta 
din Thailanda și Buruma, folosește și ea pietrele și scoicile 
drept unelte. Cercetătorul Michael Gumert descrie împreună 
cu colegii săi modul în care maimuțele folosesc pietrele pentru 
a sparge cochiliile de scoici.7 De asemenea, cercetătorul descrie 
felul în care maimuțele adună dintre pietrele de pe plajă o 
anumită cochilie ascuțită de melc spiralat, pe care o folosesc 
pentru a desface unul dintre alimentele lor favorite: midiile. 
Cercetătorii din toată Africa au studiat pe parcursul a mai mult 
de cincizeci de ani cimpanzei din mai multe zone, care foloseau 
pietre pentru a sparge nucile, rămurele pentru a pescui termite 
și frunze pentru a bea apă. Și observatorii din Costa Rica au 
menționat folosirea pietrelor și bețelor de către maimuțele 
capucin. Oamenii nu sunt singurele primate care folosesc unel-
te și nici primatele nu sunt singurele animale care fac acest 
lucru. Nu doar folosirea pietrelor, a bețelor și a scoicilor reflectă 
scânteia creativă a primatelor, ci varietatea de moduri în care 
sunt folosite acestea de diferite grupuri.

Dacă ne deplasăm prin Africa Centrală de la vest la est și ne 
oprim pe drum pentru a studia diverse comunități de cimpan-
zei, una dintre cele mai izbitoare descoperiri este reprezentată 
de varietatea modurilor în care sunt utilizate pietrele și bețele, 
de modalitatea de folosire a acestora și de felul în care, câteo-
dată, nu sunt folosite deloc. În unele regiuni, femelele cimpan-
zeu folosesc bețe ascuțite pe post de minisulițe, pentru a înțepa 
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